不是打电话拉黑，是微信。我点开她的头像，那是一张褪了色的，她抱着小时候的我笑得满脸褶子的照片。然后，我按下了那个冰冷的按钮：加入黑名单。

　　做完这一切，我靠在上海出租屋冰冷的墙上，长长地出了一口气。那口气里，有疲惫，有愤怒，有恐慌，但更多的是一种近乎扭曲的，解脱的快感。

　　我的手机还在疯狂地响着，亲戚、朋友、我爸……他们都在问同一个问题：“你妈找到了吗？”

　　我叫李劲，安徽人，来上海八年，标准的“沪漂”。我有一份还算体面的工作，一个谈了三年的女友芳芳，还有一个背负了三十年的，沉甸甸的房贷。

　　我像这座城市里千千万万的年轻人一样，每天被KPI追着跑，在早晚高峰的地铁里被挤成相片，吃着十几块钱一份的盒饭，做着一个关于未来的，遥不可及的梦。

　　我妈，一个典型的中国式母亲。勤劳，善良，唠叨，以及，拥有着一种让我窒息的爱。

　　一个月前，她以“来上海照顾你”的名义，强行搬进了我这个只有六十平米的出租屋。

　　她嫌我跟芳芳叫的外卖是“垃圾食品”，每天五点就起床，在狭小的厨房里叮叮当当，非要给我做什么“老家味道”。可我早上七点半就要出门，根本没时间坐下来喝她炖了两小时的鸡汤。

　　她嫌芳芳买的衣服“不正经”，太露；嫌我养的猫掉毛，是“病菌源”；她把我书架上那些昂贵的原版设计书，当废品一样用绳子捆起来，说“这玩意儿占地方，不如给你腾出来放两袋米”。

　　她会在我们跟朋友视频聊天时，突然探个头进来，大声问：“小劲，你内裤我给你放床头了啊！”

　　她会把我们攒了一周准备扔掉的快递纸箱，一个个拆开、抚平，整整齐齐地码在阳台上，让原本就不大的空间，看起来像个废品回收站。

　　她立刻打断我，眼圈一红：“怎么，嫌我老婆子给你添乱了？我辛辛苦苦跑来照顾你，没功劳也有苦劳吧？你现在是翅膀硬了，看不起你妈了！”

　　芳芳也只能跟着我一起忍。她是个好姑娘，总是劝我：“劲，阿姨也是为你好，咱们多担待点。”

　　结果一进门，就看到我妈正在跟我的房东，一个精明的上海老太太，激烈地争吵。

　　起因是房东养在楼道里的一盆兰花，被我妈给“修剪”了。那盆名贵的“春兰”，被她用剪刀剪得像个癞痢头。

　　我妈也不甘示弱，叉着腰，用我们老家的方言回敬：“不就一盆破草吗？我帮你除了杂草，你还不知好歹！城里人就是金贵！”

　　我当时只觉得血往上涌，又羞又怒。我冲上去，一边给房东赔笑脸道歉，一边拉着我妈往屋里走。

　　“那能一样吗？您知道那盆花多少钱吗？您知道我为了租这个房子，跟房东搞好关系有多难吗？您一来，全给我毁了！”我感觉自己快要爆炸了。

　　“钱钱钱！钱！”我妈也火了，声音比我还大，“我一把屎一把尿把你拉扯大，供你读大学，来这个破上海，你现在为了盆破花跟我吼？李劲，你有没有良心！”

　　“我没良心？”我被这句话彻底点燃了，多日来积压的委屈和愤怒，像火山一样喷发，“对！我就是没良心！我求你来的吗？我让你来照顾我了吗？你来了之后，这个家有过一天安宁吗？你觉得我过得很好是吗？我每天累得跟狗一样，回来还要处理你惹下的这些破事！我受够了！你到底什么时候才肯回老家去？”

　　我看到我妈的脸，瞬间变得惨白。她嘴唇哆嗦着，看着我，眼神里充满了不敢相信。

　　我报了警，警察调了监控。监控显示，她确实走出了小区，然后，就消失在了茫茫人海里。

　　第二天，芳芳陪着我，我们把搜索范围扩大到了整个区，打印了上百份寻人启事，一张一张地贴。我的嗓子都喊哑了。

　　无穷无尽的亲戚电话，一遍又一遍的询问，还有我爸在电话那头焦急的责备：“你怎么能跟你妈那么说话！她要是有个三长两短，我跟你没完！”

　　她用这种极端的方式，把自己变成了一个受害者，而我，就成了那个不孝的，逼走亲妈的罪人。

　　我请了假，和芳芳像两只无头苍蝇一样，没日没夜地在上海这座巨大的钢铁森林里寻找。

　　我开始求神拜佛。我一个坚定的无神论者，跑到静安寺，跪在佛像面前，磕了上百个头，许下这辈子都不敢想的宏愿，只求佛祖能保佑她平安。

　　我接起电话，声音沙哑地说：“爸，还没找到……你别骂我了，我知道错了……”

　　过了很久，他才用一种我从未听过的，疲惫至极的声音说：“劲儿啊……别找了。”

　　“我说，别找了。”我爸顿了顿，一字一句地说，“你妈……她其实，走丢的第一天晚上，就自己坐火车，回老家了。”

　　“回……回家了？”我颤抖着问，“那你们为什么不告诉我？你们知不知道，我这一个星期是怎么过的？我……”

　　“是她不让我说的。”我爸打断了我，声音里充满了无奈，“你妈她……走的那天晚上，就给我打了电话。她在火车站，哭得跟个孩子一样。”

　　“她说，她觉得在上海，自己就是个累赘，是个多余的人。她说，她感觉你，已经不爱她，不需要她了。”

　　“试一试，如果她真的不见了，你会不会着急。试一试，你心里，到底还有没有她这个妈。”

　　“我知道。”我爸再次打断我，“我知道她这么做很混蛋，很自私。我已经骂过她了。但是，劲儿啊……”

　　“你妈她……这次从上海回来，整个人都变了。不爱说话，整天发呆。昨天，我让她去楼下超市买瓶酱油，结果，她在小区里，迷路了。”

　　“医生说，这个病，是不可逆的。她会慢慢地，记不住事，认不得人，最后，会把所有人都忘了，包括她自己。”

　　“怪不得……怪不得她这段时间这么反常。她不是故意找茬，她不是故意跟你吵架。是她的脑子，病了。她自己控制不住自己的情绪。”

　　“她去上海之前，就跟我念叨，说自己老是丢三落四，说怕哪天，就把回家的路给忘了。”

　　“她不是去给你添乱的，她是害怕。她怕自己一个人在老家，哪天真的走丢了，就再也见不到你了。”

　　“她这次能从上海，自己一个人摸到火车站，买票回家，医生说，这简直是个奇迹。可能是她心里，那股想回家的执念，太强了。”

　　“劲儿，她跟你吵架，说那些伤人的话，都不是她本意的。她回来跟我说，她看到你那么累，她心疼。她只是想帮你做点什么，但她什么都做不好，她觉得自己没用，所以才跟你发脾气……”

　　“她不让我告诉你她回来了，也不让我告诉你她生病了。她说，你一个人在上海打拼，已经够辛苦了，她不能再成为你的累赘……”

　　我这个自诩为名校毕业，在上海滩打拼的精英，我这个自以为是的儿子，竟然迟钝到，连自己的母亲，正在被一种可怕的疾病，慢慢吞噬，都毫无察觉。

　　我想，她也是这样，一个人，坐在这冰冷的火车上，看着这座她来过，又被她儿子赶走的城市，慢慢消失在夜色里。

　　他说，病人会变得敏感，多疑，暴躁，甚至会说一些不合逻辑的话，做一些不可理喻的事。